Kun olin 20-luvun alussa, ajattelin, että aikuisuuteen pääseminen oli yksinkertaisesti tehtävien tarkistamista luettelosta: Graduate college. Hanki työ. Mene jonnekin - minne tahansa - se ei ollut kotikaupunkini.

Myös listalla? Opi juomaan. Asianmukaisesti. Talojuhlien ulkopuolella rosoisissa, pimeissä kellareissa punaisen muovikupin kautta kyseenalaisen värisiä eliksiirejä pitkin.

Kun muutin Nebraskasta Arizonaan ensimmäistä jatko-opiskelua varten, olin päättänyt kehittyä kohti juotavaa hienostunutta ja hienostunutta, mikä minulle tarkoitti viiniä. Mutta minulla ei ollut aavistustakaan mistä aloittaa. Muutaman lasin (ok, pullot) lisäksi Tempranillo kulutettu yhden kesän aikana, jonka vietin ulkomailla opiskellessani Espanjassa, kokemukseni viinistä olivat rajalliset.

Eräänä päivänä törmäsin maistelupöytään ketjun viinikaupan paikallisella etuvartiosta, jossa vanhempi herrasmies nimeltä Ron näytti viinejä. Hän jakoi yksityiskohtaisia ​​kuvauksia, pariliitosideoita ja viinihistoriaa. Hänen tietonsa oli tietosanakirja. Ja silti, hän puhui epäilyttävällä ilmalla, joka sai kokemuksen tuntemaan olonsa rentolta eikä lainkaan korkealla panoksella, ylellisyyttä, jota minulle ei ehkä ole annettu, jos olisin käynyt maistamassa muualla. Ronin ansiosta en koskaan tuntenut olevani viinin aloittelija.

Elämä sommelierina olemisen jälkeen
Pian käyin säännöllisesti kaupan maisteluissa toivoen, että Ron olisi ruorissa, kaatamalla uuden lasin jotain punaista ja tiheää. Odotin viikoittaista kaatumiskurssiani uudella rypäleellä, uudella alueella, uudella viininvalmistajalla. Tämän koulutuksen piti todella olla.

Tunsin myös outoa sukulaisuutta Ronin kanssa. Kumpikin isoisäni kuoli ennen syntymääni, ja ensimmäisen sukupolven amerikkalaisena minulla ei ollut muita isovanhempahahmoja lähellä. Mutta Ron oli isoisä, jonka kuvittelin aina olevan: Hän oli silmälasien kanssa, joi hyvää viiniä, poltti hyviä sikareita ja hänellä oli harmahtava, hieman epätasainen parta.

En ole koskaan puhunut Ronille mistään muusta kuin viinistä. En koskaan paljastanut, että hän muistutti minua isoisistä, joita en koskaan tuntenut. Sen sijaan imin vain hänen viisautensa. Otin sen mukanani muuttaessani muihin hienostuneisiin ja hienostuneisiin tiloihin kirjoittamalla muodista ja kulttuurista, samalla kun annoin rakkauteni viiniin paljastua hitaasti ja tasaisesti, kuin rohkea Bordeaux, joka viipyy kauan ensimmäisen siemauksen jälkeen.