Viime viikolla, kuten Thomas Fire sieppasi yli 270 000 hehtaaria maata ja lähes 750 kotia Venturan ja Santa Barbaran läänissä, Kalifornian kuvernööri Jerry Brown julisti, että kuluvan vuoden jatkuva metsäpalojen piiritys Golden State -alueella oli 'uusi normaalimme'.

Mutta niille meistä, jotka asumme Santa Barbarassa - missä karuiset, autiomaahan kuivat vuoret nousevat Tyynellämereltä palvelemaan merenrantayhteisömme dramaattisena taustana - tämä 'uusi normaali' alkoi yli vuosikymmen sitten.

Vuonna 2004 toimittajana Santa Barbaran itsenäinen , missä työskentelen tällä hetkellä, kuorma-autoni melkein paloi, kun olin Gaviota-tulen etulinjassa. Tämän päivän näkökulmasta se oli vain pieni tulipalo, joka poltti noin 7500 hehtaaria. Kolme vuotta myöhemmin, kesällä 2007, menin naimisiin Zaca-tulen sumuisen taivaan alla, joka poltti 240 000 eekkeriä takamaata kahden kuukauden aikana.

Vuotta myöhemmin, lentäessäni Santa Barbaran lentokentältä neljännen heinäkuun lomalle, näin muutaman savupiipun läheisillä vuorilla ja oletin, että se poistettaisiin hetkessä. Seuraavana aamuna heräsin kuviin, joissa ilmasäiliöalukset putosivat hidastetta siihen, mitä kutsutaan aukotuleksi. Tuona marraskuussa olin Pariisin hotellihuoneessa, kun CNN ilmoitti, että 200 Monteciton taloa oli tuhoutunut yhdessä yössä Tea-tulessa.

Siitä lähtien olen käsitellyt savun, ahdistuksen ja hässäkkäyhdistelmän Jesusita (2009), La Brea (2009), White (2013), Rey (2016) ja Sherpa (2016) tulipalojen vaikutusten ansiosta. .

Heinäkuussa Whittier Firen savupylväs toimi taustana tyttäreni viidennen syntymäpäiväjuhlan yhteydessä. Kolmen viikon ajan katselin oranssia hehkua joka ilta Goleta-taloni kuistilta, kunnes palomiehet sammuttivat tulen. Koko sen ajan minun piti muistuttaa vaimoani, naapureitani, kaupungin ulkopuolisia sukulaisia ​​ja itseäni siitä, että kotiamme ei voida koskaan uhata. Se ei ollut kukkuloilla. Liekkien olisi tuhottava satoja koteja ennen kuin ne saavuttavat meidän.

Mutta lokakuun Sonoman ja Napan metsäpalojen jälkeen tuhosi yli 8500 taloa ja jopa Kmart keskellä Santa Rosaa, olen tajunnut, että kulta-viisauteni on vanhentunut. Mitä tahansa voi tapahtua tässä uudessa normaalissa tilanteessa.

Ja melkein kaikki tapahtui, kun Thomas Fire puhkesi 4. joulukuuta 2017 raivoen Venturan ja Santa Barbaran läänissä. Helvetti jatkuu kaksi viikkoa myöhemmin. Se on jo kuluttanut yli 1000 rakennetta. Suurin osa maahan palaneista kodeista sijaitsee Venturan kaupungissa, 40 mailia etelään asuinpaikastani.

Lauantain täysimittainen tulitaistelu oli kauhistuttavin asia, jonka yhteisömme on kokenut. Eikö satoja paloautoja ja miehistöjä ympäri maata asuisi ajotieleillä, satoissa kodeissa ja ylellisessä lomakeskuksessa, San Ysidro Ranch , olisi menetetty. Sen sijaan vain kourallinen rakenteita tuhoutui.

Thomas Fire -savun savu ja tuhka ovat toisin kuin mitä olen kokenut. Se on pakottanut koulut peruuttamaan luokat viikossa aikaisin ja talvileirit sulkeutumaan. Mutta lapsemme eivät voi leikkiä ulkona, missä kaasunaamarit ovat osa uutta univormua. Yhteistyössä sisätiloissa niin kauan, he hyppäävät seiniltä, ​​ja vaimoni ja minä nappaamme kenelle tahansa, joka on lähellä. Jokainen on vähän kurja nähdessään tuhkan kasaantuvan kaikkialle, eikä ilma ole enää raikasta merituulista, vaan tyhjästä likaisen tuhkakupin hajuista.

Jokainen tulipalo on erilainen riippuen tulipalosta ja säästä. Mutta jokainen tuo mukanaan kauhun, pelon ja epävarmuuden tunteen, joka ei voi olla terveellistä kenellekään - etenkin lapsille, jotka aikuisten on rauhoitettava ja jotka eivät ole niin varmoja itsestään.

Ei ole oikein pysyä kaupungissa kaiken savun keskellä, jonka tiedämme nyt kuljettavan vaarallisia hiukkasia. Mutta ei myöskään ole hyvä jättää, kuten hylkäät perheesi sen karkeimman laastarin aikana.

Olen varma, että Santa Barbara tulee esiin. Muuten, sää on ollut noin 70 Fahrenheit-astetta tämän koettelemuksen aikana, mikä olisi tehnyt mukavan ja melko tyypillisen joulukuun. Mutta tämä “uusi normaali” ei ole kaukana tavallisuudesta.